Если в Испании вы наткнётесь на улицу или площадь с названием Las 13 Rosas, это не просто красивое имя. За ним — настоящая драма. История о тринадцати молодых женщинах, которых в августе 1939-го расстреляли по приказу режима Франко.
Гражданская война закончилась весной, но тишина оказалась обманчивой. Победившие франкисты начали охоту на всех, кто хоть как-то был связан с республиканцами. Аресты шли сотнями, а то и тысячами. Суды были быстрыми, приговоры — смертельными.
Среди арестованных оказались 13 девушек. Многие ещё толком не успели повзрослеть — кому-то было 18–19 лет. Почти все состояли в Juventudes Socialistas Unificadas — объединённой социалистической молодёжи. Их обвиняли в помощи подпольщикам и заговоре против режима.
Официально это называлось «судом», но на деле — закрытое заседание военного трибунала. Защиты как таковой не было, а доказательства… ну, скажем так, были очень удобны для обвинителей. Историки до сих пор спорят, не придумали ли часть этих обвинений, чтобы запугать остальных.
5 августа 1939 года — утро, которое не забыть
В тот день их вывели на расстрел в мадридском Cementerio de la Almudena. Среди них были и матери, и невесты, и студентки. У кого-то ещё вчера были планы на будущее, а через несколько минут их уже не стало.
Запомните эти имена:
Манοэла Бермеха Фернандес, Виктория Гарсиа Гарсиа, Адела Гонсалес Кальеха, Диана Лопес Буэно, Ирэн Лопес Руис, Хулия Конеса Конеса, Матильде Ланда Гарсиа, Мерседес Гозальбо, Пилар Буэно Ибаньес, Аурора Муньос Рамирес, Виртудес Гонсалес Гарсиа, Лола Муньос Рамирес, Роса Баросио Барредо.
Почему их назвали «Розами»
Говорят, это из-за символа юности и чистоты — розы, на фоне безжалостной и холодной казни. При жизни Франко о них почти не говорили. Только после его смерти в 1975-м память вернулась — в книгах, фильмах, памятных мероприятиях.
Сейчас Las 13 Rosas — часть испанского движения исторической памяти. Это напоминание: диктатура всегда забирает больше, чем обещает, а свобода стоит дорого.

